
















A. RIBOT Y FONTSERÉ.
Sin hallar una sola simpatía
Y buscándola siempre y siempre en vano, 
El proscrito en el suelo Americano 
La hiel lleva en su pecho noche y día.
FALENCIA.
Imprenta de la Casa de Expósitos y Hospicio provincial.
1893.

había renunciado á la poesía, á ese ídolo 
de mi infancia; mis manos soltaron el incensa­
rio ante la Deidad, é impuse silencio á mi cora­
zón derretido por la fiebre para adormecerme en 
el seno de la meditación y la filosofía. En mi 
edad de veinticuatro años ya no tenía de joven 
más que las formas materiales; mi alma había 
caducado en la desgracia y en la felicidad, sin 
que ningún género de estímulos fuese bastante 
á excitarla. En este estado de impasibilidad y de 
inércia me despedí de mi laúd sin derramar una 
lágrima, como si los escasos laureles que me ha­
bía conseguido fuesen ya suficientes para llenar 
mi ambición.
Necesitaba nuevas sensaciones q'ue rejuvene­
ciesen mi espíritu. Cuatro años de contrarieda­
des me habían vuelto excéptico, cuatro años de 
decepciones habían consumido todo el calor de
— fi­
mi sangre; sin embargo amaba todavía, peí o 
amaba con un amor inmaterial; deseaba entre­
garme al objeto de mi cariño con aquella agita­
ción calmosa, medio amor, medio amistad.
Prisiones, cárceles, navegaciones ¡cuántas- 
punzadas fueron menester para despertar mi co­
razón! Pero mi corazón despertó y oí su voz que 
me decía". «Es preciso que cantes antes que el 
hábito de las nuevas penas me vuelva indiferen­
te á ellas y torne á adormecerme: toma de nue­
vo el laúd, trovador; pero un laúd marítimo, no 
el laúd de otros días, no el laúd que consolaba 
á tus hermanos en las islas fortunatas, que re­
sonaba en las márgenes del Llobregat y del Se- 
gre, del Sena y del Carona, que dilataba en 
el campo de batalla el espíritu de tus compa­
ñeros de armas. Europa ya no es nada para tí;, 
todo es en ella manoseado y añejo. Busca una 
tjerra más virgen, una mar- más vasta, el Océa­
no con sus cetáceos enormes, sus olas negras y 
sus islas verdes; la zona de fuego con su sol de 
fuego, su horizonte de nubes y su cielo de colo­
res; América con sus cocos y sus piñas, sus 
plátanos y sus palmeras, la isla de Cuba con 
sus cafés de flores de algodón y frutos de purpu­
ra, con sus vegas y sus ingenios, sus guaca­
mayos y sus periquitos, sus perros mudos y sus 
gutías, con su vejetacion que no tiene desean- 
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so y sus años que no tienen invierno; la Habana, 
poética y mercantil, espiritual y egoísta; con sus 
homenajes tributados á la par á sus héroes y á 
sus tiranos; con sus amos y sus siervos; con sus 
esclavos de ébano y sus señoras insinuantes; con 
sus calles y sus plazas que continuamente em­
balsama el tabaco—toma otro laúd, poeta; 
América demanda otros tonos, otras inspiracio­
nes; Europa ya no es nada para tí.»
Te engañas, corazón mió; el pais de la cuna lo 
es todo para un proscrito; yo no soy más que 
la memoria de una existencia acabada; no tengo 
actualidad, no tengo porvenir. No te duermas to­
davía, corazón mió; dá cuerpo á las sombras que 
ya pasaron; mira mira yo soy un cadáver en 
el mundo, dame un recuerdo y recojeré una por­
ción de mi alma. Navego en la desgracia, en una 
mar sin orilla, soy nada, absolutamente nada  
déjame al menos la memoria de lo que fui en otro 
tiempo.
—Mi corazón estaba todavía despierto. Yo to­
mé un laúd nuevo, un laúd marítimo que se de­
jase oir entre el rumor de los vientos y el choque 
de las olas. Sentado en la popa de un bergantín 
de guerra, inspirado por la memoria de mis dias 
menos infelices, he cantado al pié de las mura­
llas de aquella Barcelona que tanto he querido, 
entre los columbretes de Valencia que se le-
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vantan en medio de la mar como una Real á toda 
vela, y en las playas de Almería cubiertas de 
chinchorros de millares de pescadores, y entre 
Ceuta y Gibraltar, entre la costa del Moro y los 
famosos campos de San Roque. Pocas, poquísi­
mas han sido mis inspiraciones; antes de acabar 
la obra mi corazón se ha vuelto á dormir.... ay!
y quien sabe cuando volverá á despertar!!!
I.
BARCELONA.
Con hielo en el corazón
Y con el rostro marchito, 
De pié encima de un cañón, 
Al rumor del alquilón
Va suspirando el proscrito.
De cuando en cuando, amarrido, 
Mira por la batallóla,
Y al ver su país querido, 
Se lleva al paso cada ola 
Un entrañable gemido.
Fija su vista sombría 
En las vergas y en la lona, 
Pero luego la desvía 
Para observar la bahía 
De la hermosa Barcelona.
2
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Y mientras sobre los muros 
De la Ciudad que tanto ama 
El sol brillante derrama 
Destellos dorados, puros, 
El desventurado exclama:
—Bendita seas, oh hermosa!
Ciudad que estás en España 
Como en un jardín la rosa, 
La más bella y espaciosa 
Que el Mediterráneo baña.
Te cubren hermosos cielos,
Te riega un mar dilatado,
Te cerca un campo hermoseado 
Con el sudor y desvelos 
del Catalán esforzado.
Como infame meretriz
Mi amor pagas con veneno;
Pero yo busco tu seno 
Para poder ser feliz 
Revoleándome en tu cieno.
Tú me has arrojado, ingrata, 
Al otro confin del mar,
Y no te puedo olvidar,
Y la mano que me mata 
Muriendo quiero besar.
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Que tú encierras la hermosura
Que provocó mi pasión,
La interesante criatura
Que de ángel ha la figura
Y de ángel el corazón.
Yo he visto ríos cubiertos
De canoas y vapores,
Con sus márgenes de flores;
Yo he visto soberbios puertos 
Con sus faros giradores.
Pero mucho más me agradan 
Estas arenas sencillas,
Y este sin fin de barquillas 
Que, á impulsos del remo, nadan 
En torno de tus orillas.
Y, al soplar la ventolina,
Ver tanta vela latina
Que allá en lontananza cruza 
Para pescar la merluza
Y la sabrosa sardina.
Bendita tu catedral
Con su reloj sin rival,
Y la urna do Berenguer
Luego que acabó de ser 
Dejó el despojo mortal!
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Y bendita tu campiña,
Do crece el trigo y la viña, 
Tus campanarios torreados 
Do viven avecindados 
Los pájaros de rapiña!
Tu glácis y tus paseos
Y tu teatro, do un día
Seguidos de palmoteos
Mis pobres versos oía
La que inflama mis deseos!
Bendita tú toda entera, 
O Barcelona la hermosa;
Si verte otra vez pudiera, 
Solamente te pidiera 
Un hoyo bajo una losa!
Que aunque infame meretriz 
Mi amor pagas con veneno, 
Quiero rodar por tu cieno 
Para poder ser feliz 
Muriendo sobre tu seno.




Ay! cuán feliz te contemplé otros días, 
Mar que las costas de mi patria azotas, 
Cuando tus olas plácida tendías 
Sobre la orilla donde yo jugué!
Tiempo feliz que ya fué,
En que mariscos buscaba
Y una ola que me alcanzaba 
Venía á mojarme el pié.
Me agradaban tus aguas bullidoras 
Las guijas arrastrando á la ribera, 
Me agradaban tus olas bramadoras 
Estallando en un árido peñón.
Ay! vuelva á escuchar su son,
Y alegre mi cantilena
Desde la costa agarena
Irá al golfo de León.
Mar de mi patria, que el canto
De un trovador has oido, 
Un trovador afligido 
Hoy te tributa su llanto.
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Dichoso aquél que la canción primera 
En sus nativas playas entonó,
Y moribundo su laúd dejó
Al lado de su cuna en la ribera!
Qué le sirve á un desterrado 
Cruzar tierras, salvar mares, 
Si lejos de sus hogares, 
No hay un objeto adorado?'
Ver la extensión de la tierra
Con sus ciudades sin fin,
Y de confin á confin




Que custodian los eunucos?
El templo de Salomon
De dorados capiteles, 
El circo do los infieles
Aguijaban su bridón?
El pico inmenso, altanero 
De Tenerife, que un día 
Sirviera de norte y guía
Al osado marinero?
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Y las columnas de Grecia,
Y el sepulcro de Escipion,
Y el decantado león
Y máscaras de Venecia?
Y el trono dó de la nada
Catalina Howard subió,
Y el pilón que ensangrentó 
Su cabeza mutilada?
Y la arrogante nación
Que, al compás de sus tambores, 
En pendón de tres colores 
Trocó su blanco pendón?
Dichoso aquél que la canción primera 
En sus nativas playas entonó, 
Y moribundo su laúd dejó 
Al lado de su cuna en la ribera!
Adios, Gibraltar, 
Robado tesoro, 
Arenas del moro 
Que arrulla la mar; 
Seguid con las olas, 
No os quedéis atras....
¡Costas españolas, 
Ya no os veré más!
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Ni por vez postrera
Me es dado besar
La tierra primera
Que oyó mi cantar....
Seguid con las olas, 
No os quedéis atras, 
¡Costas españolas, 
Ya no os veré más!
Dichoso aquél que la canción primera 
En sus nativas playas entonó,
Y moribundo su laúd dejó
Al lado de su cuna en la ribera!
Ay! y cruzando el proceloso estrecho, 
De dos inmensos piélagos lazada, 
Dos veces aparté, dolido el pecho, 
Mis tristes ojos del país natal.
Por impulso natural
Luego miré hacia la popa....
Solo vi en la mar de Europa 
Una estela, un arenal....




Brama, mar, y sosegado 
Escucharé tus bramidos, 
Que no teme un desgraciado 
Los amagos de la mar: 
Mientras entre roncos sones 
Vomitas lagos de espuma, 
Yo quiero con mis canciones 
Alimentar mi pesar.
Al ambicioso que llena 
Anchas fragatas de Congos 
La codicia le condena 
A lanzarse al huracán.
Y al ver expuesta su usura 
A la merced de las olas, 
Tal vez teme tu bravura
Y ruega á Dios con afan.
Yo nunca, mar; nunca el oro 
Me costará una plegaria, 
Que es mi lira mi tesoro, 
Mi querida, mi ambición.
3
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Y en tanto que alzas bravia 
Jigantes torres de espuma, 
Yo á la hermosa virgen mía 
Consagro mi inspiración.
Tal vez á vientos muy malos 
Suceden calmas y calmas, 
Dan las velas en los palos 
Con pausada gravedad.
La corredera no se echa, 
El bergantín se ha dormido, 
Ni una cabrilla se acecha 
Por toda tu inmensidad.
Luego con paso altanero 
Adelántase el chubasco;
Sale el oscuro pampero 
Que presajia el temporal. 
Manda el capitán bramando 
Tomar rizos á la gavia, 
Yo en tanto sigo cantando 
Al rumor del vendabal.
Vasto cetáceo pasea 
Con majestad la. llanura; 
Al rededor olfatea 
El hambriento tiburón: 
Aguarda á algún desgraciado, 
Con siete andanas de dientes,
- 19 -
Y con su objeto cebado 
Sigue detras del timón.
Y, cual pájaro, el varado
Por el aire se levanta,
El intrépido dorado
Va como un dardo tras él:
El perseguido se ciega
Y del bergantín se ampara 
Para evitar la refriega 
Con su enemigo cruel.
Y estos celajes de fuego 
Que terminan tu horizonte!
Que desaparecen luego
Para volverse á formar!
Que ya parecen ciudades
Con torres y minaretes, 
Ya ardientes concavidades 
De un infierno sobre un mar!
O mar! y si viese ahora 
Desaparecer tus aguas! 
Moribunda la albacora 
Tendida en el arenal!
Si en la muerte de un instante
Se secasen tus abismos,
Y cruzase el elefante 
Por tus montes de coral!
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Si viese á las poblaciones 
Que voraz has absorbido 
Descubrir sus torreones 
Llenos de musgo tal vez! 
Viera edificios suntuosos, 
Riquezas de orin cubiertas, 
Mil esqueletos musgosos 
Medio roídos de un pez!
Si descendiese á esta tumba, 
Dó tal vez yace otro mundo 
Que sacudido retumba 
Con tu choque bramador!
Tumba terrible dó el hombre 
Hasta pierde sus cenizas, 
Sin dejar siquiera el nombre 
Para un recuerdo de amor....
Mar inmensa! no me inspira 
Tu sublimidad grandiosa, 
No; las cuerdas de mi lira 
Las ha templado el dolor:
Si tus grandes perspectivas 
Hay poeta que las cante, 
Tiene miras mas altivas 
Que este pobre trovador.




Hinchado el trinquete 
Con la ventolina, 




No le ha de alcanzar 
Navio en la mar.
Que tormentas cuenta 
Cual otro contó,
Y en una tormenta 
Jamas zozobró.
Rada ni bahía
Le ha visto fondeado 





Y reta aquilones 
Con sus marineros.
Bergantín, camina, 
Marchando á bolina; 
No te ha de alcanzar 
Navio en la mar.
No ambicioso de oro 
Por la mar inquieta 
Va el pobre poeta 
En pos de un tesoro.
Ni como Colon,
De gloria sediento 
A merced del viento 
Pone su ambición.
Bergantín, camina 
Marchando á bolina, 
Bergantín guerrero, 
Bergantin velero.
Acaso fué un día
Que ufano te vieras 
Con tantas banderas 






Tus galas dó son?
Cual es tu ornamento?
Solo un cataviento,
Solo un grimpolon.
Oh! vuélveme á España
Que allí está la luna
Que plácida baña 
Mi plácida cuna.
Allí está mi padre,
Allí está mi hermosa,
Allí está la losa
De mi pobre madre....
Quizas un día te vea
Empavesado y gentil
Dejar atras ancha estela
En la mar de mi pais.





Entonces, con qué recuerdos 
Contemplaré, bergantín, 
De la batallóla al tope 
Tus marineros subir!
Y si he olvidado las cuitas 
Que tu me has hecho sufrir .
Del Llobregat al Estrecho,
Desde Espartel á Maisí;
Mi inspiración elegida
Será consagrada á ti,
Y te diré:—Rey de mares,
Valeroso bergantín
Pero ahora no te canto;
Soy demasiado infeliz.
A bordo del Guadalete, sud de la isla de Cuba, 
frente Guantámano, año 183 7.
V.
LA HABANA.
Habana, Habana, ciudad 
Que te habito y no te veo, 
Yo cantaré tu beldad 
Si te es grata la amistad 
De un trovador Europeo.
Ni siquiera una mirada, 
Tan altas están las rejas, 
Puede serte consagrada 
Desde la triste morada
Dó nadie escucha mis quejas.
En ti su estendida copa 
Dragante cedro derrama, 
Entre caobas de fama 
Que forman allá en Europa 
El tocador de una dama.
4
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Antes de chacras poblados 
Mostrabas tus montes de oro, 
Y hoy enseñas los estrados 
De tus bellas perfumados 
Cual los harenes del moro.
cuando en tu suelo rico 
Errante tribu encerrabas, 
No al estranjero enseñabas 
1 us blancas con su abanico, 
Ni tus negras con sus jabas.
Niño aun, mi corazón 
Palpitaba entusiasmado 
Al nombre de aquel Colon 
Que levantó su pendón 
Sobre tu suelo ignorado.
La gloria me enardecía 
Del Español sin segundo, 
Tan grande que no cabía 
En un mundo, patria mía, 
fué á buscar otro mundo.
Que tanto la España pudo 
Que su estandarte se acata 
Dó el Americano rudo 
Mostró su cuerpo desnudo
Y sus aretes de plata..
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Do erraba la caravana
De los indios del desierto 
Hoy brilla enseña Cristiana...,. 
¿Qué eras entonces, ó Habana, 
Sin tus torres, sin tu puerto?
Sus guerreros acerados 
La Europa enviarte quiso,
Y huyeron tus retostados 
Oscuros hijos, ornados 
Con plumas del paraiso.
Bajo tus mangles dormidos 
Has visto á los caballeros
Que, allá en Granada aguerridos, 
Contra los Moros unidos 
Desnudaron sus aceros.
Quién sabe si, como yo, 
Alguno entre ellos también 
Dejó en España á su bien,
Y fiebre de amor sintió 
Bajo el lauro de su sien?
Tal vez el plátano erguido 
Oyó suspiros de amor, 
Algún suspiro encendido
De un paladín afligido 
Como aqueste trovador.
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Si, Habana, yo también lloro
Con un dolor infinito,
Y mis lágrimas devoro,
Y tal vez ni la que adoro
Tiene piedad de un proscrito
■Cárcel de la Habana, año 1838.
VI.
MI NOCHE DE CÁRCEL.
Soy un preso deportado
Léjos del país natal, 
Como el liquen olvidado 
En el remoto arenal.
Con cuatro paredes, dos luces opacas
Que parten temblando de pobre farol, 
Tendidos los cuerpos encima de hamacas, 
Ocho hombres se cuentan, á puestas del sol.
Asoma en sus labios risueña esperanza, 
Fantasmas que á veces disfraza el dolor; 
A veces soñando murmuran venganza;
Y tiemblan convulsos de rabia y furor.
Yo entre ellos paseo mi triste mirada
He sido en España feliz trovador,
Y sólo conservo la imágen grabada
De un tiempo de flores, un tiempo de amor.
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La luna entre nubes callada se encumbra,.
Enseña á los tristes su blanco cariz;
Por entre las rejas tristísima alumbra 
Un poco la estancia del preso infeliz.
Adusto soldado que guarda la puerta
Alerta rebrama con tono feroz,
Y como ensartadas responden alerta 
Voces maquinales que siguen su voz.
Las horas de un preso son horas de infierno,.
Horas que no acaban, no acaban jamás;
Sólo para presos el tiempo es eterno  
Ver siempre la cárcel! la cárcel no más!!
Qué ingrata monotonía! 
Ver tras un día otro día! 
Siempre lo mismo mirar!
Y á algún objeto cualquiera 
Dedicar una hora entera 
De continuo contemplar!
Y cansado de dar vueltas,
Y más vueltas y revueltas 
Siempre en un mismo lugar,.. 
En la dura hamaca echarme
Y allí enseguida entregarme 
A las garras del pesar!
- 91
Y desde el tranquilo lecho 
Contar las grietas del techo 
Una, dos veces y tres! 
Mirando la telaraña
Que sútil urde una araña 
Pasar un mes y otro mes!
Y agolparse en mi memoria 
Los recuerdos de una gloria, 
De una dicha que pasó!
No ver la casa paterna, 
Ni aquella virgen que tierna 
Tal vez llora como yo!
Y luego informes recelos 
Llenar el alma de celos 
Para colmo de mi mal!
Verter gemidos y llanto
Y la ingrata mientras tanto 
En brazos de algún rival!!!
Maldición! pudiera ahora 
Presentarme á la traidora! 
Recordar su antiguo amor! 
Ver la vergüenza en sus ojos,
Y ella en los míos enojos
Y centellas de furor!
Maldición! y se me encierra!
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A mí que toda la tierra
Pequeña me pareció!
Verse en esta tumba vivo
El que fogoso y altivo
Nunca la frente dobló!
Las horas de un preso son horas de infierno, 
Horas que no acaban, no acaban jamás....
Sólo para presos el tiempo es eterno  
Ver siempre la cárcel! la cárcel no más!
Cárcel de la Habana, año 1838.
VIL
Á LA GOLETA MERCEDES
CONDUCIÉNDOME A LA ISLA DE PINOS.
STJ TSIOZIMEBZFtE!
A tí, la más voladora
Que el mar de Cuba admiró, 
¿Quién este nombre te dió 
Que es nombre de mi señora?
Tal nombre creara el cielo 
Para lo bueno expresar: 
Mercedes, flor en el suelo, 
Mercedes, flor de la mar.
Tú me apartas de mi estrella, 
Mercedes, tu me das muerte.... 
Ay! tener cpie aborrecerte 
Llevando tú el nombre de ella!
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El nombre de aquella hermosa
Sólo en el mundo nacida
Para poner una rosa
Sobre el yermo de mi vida.
Y en mi destierro, amarrido,
Te he de maldecir, velera?....
Oh! no, no lo haré.... siquiera
Por respeto á tu apellido.
Mar de los Caribes, á bordo de la goleta Mer­
cedes, año 1838.
VIII-
LA ISLA DE PINOS.
No es verdad, isla ignorada, 
Que, acá en medio de los mares, 
Ni una lánguida mirada, 
Ni el peor de sus cantares 
Un poeta te ofreció?
Qué vate por tí suspira?
Cuándo un eco lisonjero 
Exhaló por tí una lira? 
Soy yo tu cantor primero? 
Oh! si, el primero soy yo.
Soy el primero—á mis solas, 
Recorriendo tus arenas, 
Conquistaré mil aureolas 
Y lograré entre mis penas 
Alguna celebridad:
No seré un poeta oscuro;
Pondré mi nombre en la. historia
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Y mi historia en lo futuro,
Y me arrancará la gloria 
De mi triste oscuridad.
Hija la menor de España 
Bajo el cielo americano,
Que, como bastarda, extraña, 
Nunca la materna mano
Cariñosa te halagó:
¿Por qué el piélago te encierra 
Entre cayos estrechada?
No eres parte de la tierra? 
O acaso medio formada 
La creación te olvidó?
Dios, al formar este todo, 
Este mundo, esta gran obra, 
Te arrojó de cualquier modo 
Como una astilla que sobra, 
Resto superfluo á su fin;
Y aquí estás como un navio 
Inútil, desarbolado,
Que vá á morder un bajío, 
De todo el mundo olvidado 
En un remoto confin.
Tal vez bajo el mar yacías 
Con que tus plantas circundas,
Y en tus hombros sostenías
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Estas moles furibundas 
Que siempre bramando están;
Y entre truenos, entre rayos, 
A una señal del Eterno, 
Vomitó montes y cayos 
Por una boca de infierno 
Estrepitoso volcan.
Tal vez montones de lava 
Formaron tus seborucos,
Y dó cuelga la guayaba, 
Dó se enredan los bejucos, 
La coralina creció:
Tal vez donde agita agora 
Su leve y hermosa pluma 
La paloma ambladora, 
Mil alcázares de espuma 
El piélago levantó.
Túrne inspiras.—En tus flores, 
En tus bosques de alelíes 
Muestra sus bellos colores, 
Su plumaje de rubíes 
El leve vicicilin.
Y desde el pico de un monte 
Tus ríos veo en la falda,
Y á un lado del horizonte 
Tus cotorras de esmeralda, 
Tus flamencos de carmín.
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Cuando tan blancos miraron 
Mis ojos tus arenales, 
La escarcha me recordaron 
De las montañas natales 
Que abandoné á mi pesar:
Y la ilusión de un momento 
Me excitó; sentí en el alma 
Yo no sé qué sentimiento, 
Más luego volvió la calma
Y el fastidio y el rabiar.
Veo en tus palmas lozanas 
El pintado tocoloro,
Y el incendio en tus sabanas,
Y en tus sabanas el toro 
De atravesado mirar;
Caravanas de cangrejos 
Formados en compañías, 
Que llevan lejos, muy lejos, 
Sus pausadas romerías 
Por las orillas del mar.
Y entre tus veredas miro, 
Al declinar de la tarde, 
Al retostado guajiro 
Que de jinete hace alarde 
Sobre un arisco corcel;
Y con el trote se mece
Su adorada que insinuante
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Entre sus brazos parece
Matilde la interesante
Que robó Malek-Adel.
De noche, cuando el soldado 
Centinela alerta grita, 
Veo el cocuyo azulado 
Que por el aire se agita 
Cual luciente exhalación:
Y escucho el terrible aullido
De fieros, jíbaros perros, 
Del escuerzo los zumbidos
Que, cual campestres cencerros, 
Forman somnífero son.
Y del güiro y del pandero 
Oigo el discorde chirrío, 
Mientras puntea el hatero
El tiple al pié del bujío 
Recostado en un horcon:
Y tal vez la Indiana ardiente 
Con dulces ojos le mira,
Tal vez con voz balbuciente
De amor ávida suspira 
Enamorada canción.
Y el montero por la fiesta 
Su bridón silbando ensilla,
Y el listado blus apresta
- 40 -
Para lucirlo en la villa,
Y el sombrero de yarey;
Y luego la espuela mete 
Al animal relinchante, 
Mostrando el rico machete 
Dó entre la plata el diamante 
Brilla engastado en carey.
Y cuando el viento le azota 
Veo cimbrar la palmera, 
Cual la voluble garzota 
Sobre la frente guerrera 
Del animoso adalid.
Y el fantástico gemido 
Del platanal agitado, 
Que remeda el ay dolido 
Del campeón, traspasado 
Su corazón en la lid.
Son tiburones bravios 
De tus mares centinela,
Y tus marismas y ríos 
El cocodrilo los vela
Y el escamoso caiman.
En tus verdes selvas crece 
Entre ébanos la sabina, 
Que tan oliente florece 
Que al hijo de Palestina 
Le recordara el Jordán.
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En tí la naturaleza
Brilla con su luz, hermosa
Con su primera belleza
Como virgen ruborosa
Con su candor virginal:
No echo á menos los palacios
De amuralladas ciudades,
Ni llenas de oro y topacios
Las relajadas beldades
Que infestan la capital.
A ella no más!—Si comprender pudieses 
Lo que es vivir para vivir sin ella  
Ella! la virgen cuya luz destella
Mi fuego, mi pasión!
Menos ama un tirano su diadema, 
Menos estima un héroe su memoria  
¡La amo más que á mis versos, que ámi gloria,
Más que á mi corazón!
Ella! si aquí viviese, aquí conmigo 
Bajo las hojas de una misma palma, 
¿Qué me importara tu aplomada calma, 
Tu sol abrasador?
Aunque ni un soplo de abrasada brisa 
Agitase un cabello  ¡oh mi querida! 
Aunque faltase el aire de la vida,
Viviría de amor.
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Éntre cetos tal vez, entre salgadas, 
O bajo el huano de amarillo techo 
Sentiría en la entraña de mi pecho
Mi vida renacer;
Porque para cantar como he cantado,
Para ser el poeta de otro día,
Me falta la ilusión, la poesía  
Me falta una mujer.






Sepulcro del día, sudario que cubre 
El rostro muriente de un sol que se acaba, 
A Nueva Gerona sus lomas sombría 
Fantástica enseña la sierra de Casas.
Perciben apenas atentos oidos
Los ecos mezquinos de pobre campana, 
Que en tímidas voces revela al presidio 
De un corto descanso las horas llegadas.
Con largo bramido retumba el jobito;
Rumor tumultuoso de hierro y palabras, 
Murmullo confuso de grillos y cantos 
Indican que Pinos es tierra de España.
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De España, la impía que lanza á sus hijos 
Al seno apestado de tierras lejanas;
De España, la ingrata que sólo á los buenos 
Prisiones y cepos y ultrajes depara.
Seis hombres, seis bultos de triste figura, 
De capa raida, de cara embozada, 
Al pié de una esquina clavados y mudos 
Parecen bandidos detras de una mata.
Y luego otro bulto-sin capa ni embozo 
Se llega á los bultos de capa y se para....
—Quién eres?le dicen:—Seguidme,responde.




Y vadeando lagunas, 
En pelotón y ligeros 
Como una rueda de brujas, 
Para que traidoras huellas
A nadie el rumbo descubran, 
Cruzan sendas infinitas 
Pero no siguen ninguna.
Y es tan desigual el piso,
Y es la noche tan oscura,
- 45 -
Que á cada paso tropiezan 
Con canarreos y furnias. 
Su pavor puebla el espacio 
De caprichosas figuras; 
Da humanas voces al viento 
Que los árboles arrulla.
Y el murmurio de las hojas 
Les sobresalta y asusta, 
Cual si fuese el cuchicheo 
De esbirros que les escuchan. 
Acaso la sanjuanera
Que, como el niño en su cuna, 
En su lecho de espartillo 
Creyó dormirse segura, 
Oye pasos y despierta, 
Silba batiendo sus plumas,
Y desparece liviana, 
Como la visión nocturna 
Que fosfórica se exhala 
Del recinto de una tumba.
Así los seis embozados 
Entre las tinieblas cruzan, 
Cual nos cuentan de las hadas 
Las añejas escrituras, 
Su conductor se detiene.... 
En torno suyo se agrupan,
Y con misterioso acento 
Le dirigen mil preguntas.
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Responde—saca un colmillo 
De cocodrilo, cual usan 
Por mechero los guajiros 
En prueba de su bravura;
Echa fuego, enciende un guano,
Y al resplandor que le alumbra 
Divisan los embozados
Las gracias de su figura.
Su cabeza un sombrerillo
De fina palma circunda, 
Con dos cintas de majagua 
Que en la barba lo aseguran. 
En sus piés como amoldadas 
Toscas soletas se ajustan, 
Rajadas de trecho en trecho 
Con vistosas cortaduras.
Largo machete de Alquízar 
Le cuelga de la cintura, 
De recio cuero la vaina, 
De cuerno la empuñadura. 
«Hasta cada rato, dice;
»Mañana antes de la luna
»Nos veremos; no moverse 
»Ni por soles ni por lluvias.» 
Calla y enciende un tabaco; 
Emprende solo su ruta,
Y se cuela por el bosque 




Hay un lugar en Pinos, cobijado 
De paralejos y crecidas palmas, 
Donde jamás de codicioso esbirro 
Penetraron las ávidas miradas.
De trecho en trecho majestuosos pinos 
A modo de gigantes se levantan, 
Que allí los puso Dios de centinela 
Para contar los siglos cuando pasan.
Y estos pinos de noche son albergue 
De carniceras auras y carairas,
Que arrulladas se duermen al bramido 
Del aquilón que rueda entre las ramas. 
Algunos de ellos sus robustas copas 
Presentan junto al tronco desgajadas, 
Como la vestidura del cadáver
Que registró el contrario en la batalla. 
Su sien quisieron levantar al cielo,
Y quedó su soberbia castigada
Con el ímpetu eléctrico del rayo 
Que estalló tronador en la borrasca.
No de otra suerte enhiéstase en el trono
Ufano con su púrpura un monarca,
Y allá en el Capitolio un asesino
La púrpura del rey trueca en mortaja.
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Allí en aquel lugar hay un arroyo,
Y al lado del arroyo una sabana 
Erizada de espinas y saetas
Y de largo espartillo coronada.
Y en aquella sabana, el primer rayo 
Que la doró del sol de la mañana, 
El pinar lentamente atravesando,
Se paró por piedad sobre unas capas.
Y eran los embozados, y dormían,
Y un brazo les servía de almohada,
Y con la capa el cuerpo defendían 
Del norte embravecido que soplaba. 
Uno de ellos velaba desde un árbol, 
Velaba como velan los piratas
Que en la espalda de un cayo guarecidos 
Acechan desde el tope á los que pasan. 
El canto del arriero, que remeda 
Con tanta propiedad la voz humana,
Y el acento fatídico del cao 
Alarman al solícito atalaya.
Y grita, y con sus gritos de sorpresa 
A los cinco dormidos sobresalta,
Que á la defensa hasta morir dispuestos 
Cuchillos y machetes desenvainan.
Se ha disipado la ilusión—el ave 
Pasa á su rededor, y se encarama, 
Sin suspender su cántico engañoso, 
Al estremo más alto de una yagua.
- 49 -
Después es realidad: entre veredas
Un bulto se vislumbra no se engañan  
Él es! el conductor! gracias al cielo  
No ha faltado el guajiro á su palabra. 
Gallardo oprime los robustos lomos 
De un caballo más blanco que la escarcha, 
Que salva el bejucal mestricable 
Levantando las manos con jactancia.
Todos van á su encuentro, y él se apea;
Llenos de gratitud todos le abrazan, 
Como el cautivo en agarenas tierras 
Al cristiano adalid que le rescata.
—«Qué dicen en el pueblo?» le preguntan.
— «Está que hierve»; el comandante enarca 
Sus cejas furibundo; mil arrugas 
Son en su frente indicios de su rabia.
«Huyeron! dice; huyeron cuando el odio 
»Me había sujerido una venganza, 
»Que hubiera deshojado una tras otra 
»Todas las esperanzas que abrigaban! 
»Ellos son los anárquicos que osaron 
»Mi despotismo atroz echarme en cara, 
»Sin advertir que en español dominio 
»Nunca admite censuras el que manda.
»¡Censuras! y de quién! de unos proscritos, 
»Orugas conjuradas de su patria;
»Censuras de unos míseros que pude 
»Sus frentes conculcar bajo mis plantas.» 
7
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Así ha dicho el cruel: no de otra suerte 
El azor por los aires se levanta, 
Sujetando la mísera paloma 
Que piensa devorar entre sus garras,
Y al llegar á la cúspide de un monte 
Con un sacudimiento de sus alas
La desdichada víctima desliza
Y de sus garras venturosa escapa. 
El comandante es el azor que luego 
La vista al fondo de la sierra lanza,
Y no viendo la víctima se queda
Sus uñas contemplando ensangrentadas. 
En tal conflicto, en situación tan triste, 
En torno suyo su consejo llama, 
Consejo que es consejo de Venecia, 
Todo misterio, confusión y alarma.
Allí descuella el colosal ministro, 
Barón de probidad, barón sin mancha, 
Que en su larga carrera de empleado 
Forróse en oro y claveteóse en plata. 
Desde España atraídos sus sobrinos 
Al grato olor de sus repletas arcas, 
Juntan otro eslabón á la cadena 
De los desesperados de la España. 
En término segundo se vislumbra 
Un hombre que es filósofo en la cara, 
Que aunque no es comandante, es comandante, 
Si comandante llaman al que manda.
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Envuelto entre tinieblas y misterios, 
De sus extravagancias hace gala: 
Sopla el norte, se viste de verano; 
Hace calor, envuélvese en su capa. 
Militar, asesor, bodegonero, 
Hombre por fin de condición tan blanda 
Que á todos los destinos viene justa
Y á todos los sistemas amoldada.
Se le ha visto insurgente, con denuedo 
Tremolar las banderas mejicanas,
Y casi al mismo tiempo se le ha visto 
Buscar la sombra del pendón de España. 
Cual ermitaño retiróse en Pinos, 
Huyendo casto de una viuda casta, 
Donde con mucha sal cuenta sus pesos,. 
Sus gallinas, sus chivos y sus vacas  
También allí el Doctor! Doctor sapiente, 
Digno Doctor de la isla Barataría, 
Desollador, verdugo de aforismos,
Que habla el latín en lengua gaditana. 
En un gran escritorio está escribiendo 
Un hombre largo, largo que no acaba, 
Cosa mas larga ni en el mundo existe  
Miento, que su nariz aun es más larga. 
Salud, madre nariz! si de tí sola 
Narices regulares se formaran, 
A un hombre joven que muriese viejo 
Le faltaría tiempo de contarlas.
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Dios que en seis días ha formado el mundo, 
Si con el mundo tal nariz formara, 
Para dejarla á medio hacer, yo creo 
Que otros seis días más no le bastaran. 
Es ella sola creación completa  
Perdón si la pintura es prolongada, 
Que por largo quesea en describirte 
Tu serás, ó nariz, siempre más larga. 
De esta nariz á la extendida sombra 
Un rollizo mancebo se levanta, 
Que junto á la nariz casi -parece 
Un soldado en su tienda de campaña.
Éste del comandante es el sobrino, 
Recien venido de la madre patria
Y acogido al sagrado de su tío 
Huyendo del estruendo de las armas. 
De improviso descuélgase un gigante, 
Andaluz del corral á la fachada,
De referencias manantial perenne, 
Velludo el rostro y la cabeza calva, 
De suerte que parece que el cabello 
Se lo ha robado al cráneo la cara.
Reunido ya el consejo, el comandante, 
Como si alta estuviese la palabra
Y sentado alcanzarla no pudiese, 
Se levanta de piés para tomarla. 
«Actividad, actividad, señores,
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^Pesquisas donde quiera encarnizadas.
»Listo, levar el ancla y á la vela 
»E1 bote y el Relámpago y la lancha. 
»Embárquese en el bote el carpintero, 
»Sé que es buque pequeño ¡y qué! degrada 
»La estatura á los seres? vive el cielo! 
»David mató á Goliat de una pedrada.
»Además que es un buque de dos días, 
»Y quizás, como es joven, aun le falta 
»Su total desarrollo; con el tiempo 
»Ha de llegar el bote á ser fragata. 
»Embárquese en la lancha desde luego 
»E1 alférez » En esto una fantasma 
Extenderse, crecer, tocar al techo 
Contempla el comandante allá en la sala. 
Quién es? es el alférez. Moribundo, 
Con un color subido de cuai tanas, 
Parece que ha tomado en una dosis 
Todo el Levo^ que venden las farmacias. 
«Señor, dice, señor: la horrible muerte 
»Ya ha puesto sus colores en mi cara; 
»Echo el pulmón á trozos por la boca; 
»Ya no tengo livianos en la caja.
»Yo no puedo salir » «Pero es preciso » 
«Estoy malo, señor » «No hay cosa mala....»
«Huélame usted, si huelo ya á cadáver.... >>
«Más que esté usted envuelto en la mortaja. 
»Embárquese en la lancha le repito,
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»Que es buque bueno, de esperiencia larga, 
»Más viejo que la Niña, con que un día 
»Pasó Colon el golfo de las Damas, 
»Y no replique más.» El pobre alférez 
Se enjuga algunas lágrimas y marcha, 
Con tan suave y mesurado paso 
Que no rompiera un huevo que pisara.
Y luego el comandante se dirige 
Al andaluz de agigantada talla, 
Diciéndole: «El Relámpago prepare,
»Que en el nombre es veloz, si no en la marcha.» 
«A bordo del Relámpago, cual Nelson, 
»Usted será almirante de esta armada, 
»Que mayor no la ha visto Navarino,
»Ni se cuenta en la mar desde que hay agua.» 
Dice; y con tanto honor envanecido 
El andaluz tribútale las gracias,
Y cortés saludándole, parece 
Un torero á seis pasos de la valla, 
Demandando la venia al Presidente 
Para matar el toro de Jarama.
«Po laz jeridaz que en Zan Juan de Ulúa 
»Curtieron mi peyejo, po mi epaa 
»Que ha mueto maz contrarioz en un día 
»Que el Cid en zu carrera de campañaz, 
»Que no ze han de ezcapar ¡viven loz cielozt 
»Aunque el mizmo Luzbel lez de zuz alaz.» 
Un estruendo de aplausos desde luego
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Retumba en los contornos de la sala,
Y aun es fama que el médico sapiente 
Embebió un aforismo en sus palmadas. 
El famoso andaluz da un sombrerazo, 
El mando toma de la horrenda escuadra,
Y guía por el mar de los Caribes
El bote y el Relámpago y la lancha. 
—He aquí lo que sé; y es conveniente 
Otra parte buscar más excusada, 
Dó nunca puedan penetrar espías  
Vámonos, pues; reserva y vigilancia. 
Monta á caballo; y los demás, tomando 
LTn bocado de yuca sancochada
Y un mísero mendrugo de galleta, 
Dan el último adiós á la sabana.
IV.
LOS MOSQUITOS.
Para evitar las miradas
De codiciosos esbirros, 
Por extraños andurriales 
Pasaron los fugitivos;
Y despues de haber salvado 
Mil charcos y precipicios, 
Hicieron alto en un bosque 
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Más tenebroso que el limbo, 
Donde habitan los demonios 
Disfrazados de mosquitos.
Parte el bosque una laguna 
Que exhala olor corrompido, 
Poblada el agua de insectos
Y de color amarillo.
Allí se lavan los toros,
Y se bañan los cochinos,
Allí nada la yaguaza, 
Allí pace el cocodrilo
Y allí viven los demonios 
Disfrazados de mosquitos.
Se oye de noche al cotimto 
Que carcajea en su nido,
Y del buho y la lechuza 
El áspero y triste grito.
Se oyen de escuerzos y ranas 
Los cantos en revoltijo  
Pero todas estas voces 
Mezcladas con los zumbidos 
De millares de demonios 
Disfrazados de mosquitos.
Hay jenjenes, que se cuelan 
Como el aire en ventanillo, 
Sin respetar lo que manda
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La Iglesia que esté escondido.
Hay zancudos, rodadores
Y trompetillas mohínos;
Los hay pardos, los hay negros, 
Los hay grandes, los hay chicos. 
Hay de todos los demonios 
Disfrazados de mosquitos.
Da pena ver á seis hombres 
Que allí buscan un asilo,
Y están rascándose siempre
Y en movimiento continuo,
Que parecen afectados 
De la danza de San Vito.
Ni pueden estar sentados, 
Ni pueden estar tendidos...,. 
¡Tanto pueden los demonios 
Disfrazados de mosquitos!
En vano cubren sus rostros
Con pañuelos bien tupidos;
En vano abisman sus manos
En el fondo del bolsillo.
En vano envainan sus cuerpos 
Dentro cuádruples vestidos:
Ni la gran cota de malla
Del famoso Cid Rodrigo 




Y á ésto se añade tan grande, 
Tan colosal apetito,
Que si antropófagos fuesen 
Se comieran á sí mismos.
Inmensos son los lamentos, 
Prolongados los plañidos
Y las uñas siempre activas 
Desempeñando su oficio 
De conjurar los demonios 
Disfrazados de mosquitos.
Que la comida es escasa, 
El agua como se ha dicho; 
Medio güiro, una cataura 
Son todos sus utensilios. 
¡Y güiro y cataura están 
Completamente vacíos! 
Aquí juntan sus razones
Y sus coloquios sentidos, 
Al runrún de los demonios 
Disfrazados de mosquitos.
«Yo tengo sed » «Pues al agua.» 
«Si es tan mala!» «Si no hay vino!» 
«Yo tengo hambre, más hambre 
»Que un regimiento de quintos : 
«Pues la galleta.» «Es escasa » 
«Y el plátano?» «Desabrido » 
«Y la yuca?» «Se ha acabado...»
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«Y elmoniato?» «No trajimos.... »
«Estamos en los infiernos!
»No comer y ser comidos 
»De esta plaga de demonios 
»Disfrazados de mosquitos!»
Un día por gran fortuna 
Alcanzaron un cochino,
Y casi en un mismo instante 
Fué degollado y comido.
Ni siquiera chamuscado!
Aun dicen si estaba vivo!
Porque no les permitían 
Entretenerse en pelillos 
Los infinitos demonios 
Disfrazados de mosquitos.
«¿Dónde vas?» «A cualquier parte, 
»A buscar un nortecillo, 
»Una brisa, cualquier cosa;
»A buscar un lenitivo,
:>A curarme de esta plaga
»Que me vuelve lazarino.... »
Diez días así pasaron,
Diez días, que son diez siglos, 
Pasados entre demonios 
Disfrazados de mosquitos.
Al cabo de estos diez días,
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Muy de mañana, el guajiro 
Apareció con objeto 
De llevarles á otro sitio. 
Cargan al hombro sus capas
Y sus míseros avíos, 
Diciendo al salir del bosque 
Con ademán aflictivo:
Dios nos libre de demonios 
Disfrazados de mosquitos.
Y el guajiro les condujo
A otro desierto escondrijo, 
Que el mar riega con sus aguas
Y arrulla con su bramido. 
«Aquí ha de llegar un barco 
«Dentro de poco, les dijo, 
«Que encenderá dos hogueras 
»Y les sacará de Pinos, 
«Donde habitan los demonios 
«Disfrazados de mosquitos.»
Y yo, que por experiencia 
Sé lo que son estos bichos, 
Conozco que los demonios 
Deben estar resentidos
De haberles dado un mal trato 
En alto grado ofensivo;
Y por ésto me arrepiento
Y arrepentido Ies digo:
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«Jamás os habéis, demonios, 
»Disfrazado de mosquitos.»
Que si mis enormes culpas
Y pecados infinitos,
La piedad de Dios cansando, 
Me lanzasen al abismo,
No quisiera dar con diablos
De natural picadizo,
Que se vengasen entonces
De mis pullas y estribillos, 




Entre esteros y charcos 
Hay un manglar espeso 
Que el mar de los Caribes 
Fecunda con su riego.
Inmensas albuferas, 
Arenales inmensos,
Son campos donde pacen 
El coco y el flamenco.
Formando una ensenada, 
Se ven de trecho en trecho 
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Sobre el azul del agua 
Islotes corpulentos. 
En el agua se miran 
Las estrellas del cielo, 
Bien como enamoradas 
De sus propios reflejos.
Y la luna, con ellas 
Su rostro sumergiendo, 
Parece que se lava 
En el callado estero. 
En las noches oscuras 
Tal vez se vé á lo lejos 
La llama de un cocuyo 
Desde un chumbo luciendo, 
Tan triste y solitaria 
Como la luz de un muerto. 
Tal vez entre relinchos 
De un caballo sin freno, 
Que intenta huir arisco 
Del lazo del montero, 
Se oyen golpes y golpes 
Del acerado hierro, 
Que atruena los contornos 
Con encontrados ecos. 
Quién el manglar castiga? 
Aquel manglar añejo, 
Que siempre respetado 
Ha sido del acero?
— 63 -
¿Quién azora las aves 
Que habitan el desierto, 
Acostumbradas sólo 
Al fantástico acento 
Del agua que murmura 
Mecida por el viento? 
Son los seis embozados, 
Que derriban al suelo, 
Por construir su chacra^ 
Los seculares cedros. 
En su flujo y reflujo 
La marea creciendo, 
Inunda los playazos
Y baña hasta sus pechos. 
Pasan noches y noches 
Sin conciliar el sueño, 
Siempre aguardando! siempre 
Aguardando y gimiendo!
Solícitos sus ojos 
Surcan el mar inmenso,
Y del vasto horizonte 
Recorren los extremos. 
Seis náufragos parecen 
Salvados en un leño, 
Acosados del hambre 
En ignorado yermo  
Un día, y era día
De encapotado cielo,
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Sin horizonte casi, 
De tormenta y de viento, 
Penetró en la ensenada 
Un pailebot negrero,
Y un grito de alegría 
Arrancó de sus pechos. 
«El es! esclaman todos, 
»E1 es! él es !» y luego 
La señal de ventura 
Con gratos reverberos 
Llena de luz las aguas, 
Llena de luz los vientos. 
Se alarman: presurosos 
Contestan; prenden fuego 
A un montón de espartillo 
De yagua y guano seco  
Ya miden sus oidos
El compás de unos remos, 
Ya nada entre sus plantas 
Un cayuco de cedro.
Y saltan y parecen 
Osados flibzistieros, 
El mar embravecido 
Retando con denuedo. 
Al través de mil cuitas, 
Al través de mil riesgos, 
Llegan por fin dichosos 
Al pailebot negrero.
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Y mientras la redonda, 
Hinchada por el viento, 
Del páramo se aparta 
Do fué su cautiverio, 
«Adios! adios! exclaman, 
» Arenal del destierro  
xBastante nuestros ojos 
»Su llanto te rindieron.»
VI.
CARMENCITA LA NEGRERA.
Con el viento que á un largo soplaba
Y la mar que á cubierta subía,
Más veloz que el corcel de la Arabia 
Navegaba negrera barquilla.
De los seis embozados jugaba
Con la barba y cabellos la brisa, 
Mientras tanto miraba el negrero 
Otro buque que á caza les iba.
Y era un buque de guerra, que izada 
En el tope mostró su divisa;
Y en su popa tranquilo el negrero
La atisbaba y cantando decía: 
«Sigue, sigue, goleta guerrera; 
Echa trapo y más trapo, enemiga, 
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Que primero que tú me registres 
He de verme varada en la orilla.»
«No más daño que miedo me hicieras!
Tú no sabes que soy Carmencita? 
Que navego en un charco si quiero? 
Que no tengo dos palmos de quilla? 
Ya ha virado en redondo la boba!
Ya ganó el barlovento la indina! 
Ah! primero que tú me registres 
He de verme varada en la orilla.»
«Si yo quiero me duermo en un cayo, 
O de noche, pegado á tu quilla, 
Me entretengo contando mis negros 
A la luz de tu mecha encendida.
¿Qué me importan cañones y chuzos
Y esos linos que privan el día, 
Si primero que tú me registres 
He de verme varada en la orilla?»
—Mientras esto cantaba el negrero, 
Atracaba á la orilla vecina,
Y á menudo tocaba la nave,
Y á menudo varaba, atrevida.
Pero él siempre los riesgos retando 
En su canto burlón repetía:
«No; primero que tú me registres 
He de verme varada en la orilla.» 
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A diez pasos 
De distancia, 
La goleta, 
Puesta en facha, 




Y el negrero 
Mira, calla, 
Palidece
Y así clama: 
«Listo, listo, 
»Bote al agua, 
»Los fugados 
»A la playa. 
»Yo, mañana 
» Volveré,
»Y en un sitio 
»Les pondré, 
»Dó tan libres 
»Como el pez 
»En el río 
»Se han de ver. 
»Cuando vuelva 
» Cantaré, 




»Bote al agua, 
»Los fugados 
»A la playa.»
Y más pronto 
Que la vista 
Saltan todos 
A la orilla.
Y el negrero 
Boga y vira, 
Por las aguas 
Se desliza;
Presto alcanza 
Su barquilla, • 
Rebosando 
De alegría;




«Sigue, sigue, goleta guerrera;
»Qué me aguardas? Cuitada enemiga, 
»Registrarme bien puedes si quieres, 
»Quemis negros ya están en la orilla.»
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VII.
EL BEJUCAL DE CUBA..
Ciñe la mar de la opulenta Cuba 
Un vasto bejucal, cuyo espesor 
El majá y las iguanas apetecen, 
La luz huyendo del ardiente sol.
Allí la vivijagua perpetúa
Su raza contra el pobre labrador, 
Allí respira, de color cambiando, 
Al reflejar la luz, el camaleón.
Allí dejó el negrero á los fugados, 
Ocultos en refugio salvador,
Como el contrabandista que entre pitas 
Esconde los tabacos que pasó.
La noche llega Y el barquero nunca!
Las horas pasan Y el negrero no!
Y los seis embozados se preguntan:
«Faltará á su palabra cual traidor?»
Ya la luna ilumina las marismas
Y refleja en el mísero jergón
De largas cortaderas, que en el suelo
La comitiva prófuga muflió.
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Ya observan á lo largo de la orilla 
Un conuco alumbrado de un farol, 
La llama de lejana ranchería, 
La luz sobre el batel de un pescador.
Y gime la campana de un ingenio, 
Su voz juntando acaso con la voz 
Del perro que colora sus colmillos 
Con la sangre del negro cimarrón.
Y en medio de estas voces no resuena 
La canción que el negrero prometió;
Y á preguntarse tornan los fugados: 
«Faltará á su palabra, cual traidor?»
—Un tiro!.... oís! oís!.... segundo tiro!...
Esta es la seña que el negrero dió  
Así dice uno de ellos; y enseguida 
Se escuchan los acentos del cantor:
«Cuán hermosa la luna de Cuba
»Mi donosa piragua ilumina!
»Nunca, nunca tan blanca y serena 
»Reflejara en la mar de Maníguar.
»Ya se fuéla goleta guerrera,
»Ya se fué mi cuitada enemiga; 
»Pronto, pronto, negritos, al agua! 
«Mis negritos, salid de la orilla!»
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VIII.
EL LAGO DE MANÍGUAR.
Y todos se embarcaron;
Y sus frentes sombrías 
Aclaró desde entonces 
Un rayo de alegría.
Y á las diez de la noche
El lago de Maníguar
Al compás de unos remos 
Una canción oía.
Y eran los embozados,
La gente fugitiva
Que á la par del negrero
Cantando, así decía:
«Libres somos, cuitada goleta,
»Libres somos, taimada enemiga;
»La piragua y la Carmen te anuncian
»Que sus negros ya están en Maníguar.»
IX.
EL CAFETAL DE CUBA.
Callados, más callados que la luna
Que serena sus rostros ilumina,
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Algunos caballeros van siguiendo 
Las anchas sendas de la gran Antilla. 
Acompañando una calesa negra 
Que dos caballos lentamente tiran, 
Remedan la custodia de guerreros 
Que marcha en pos de una beldad cautiva. 
Del resonante látigo el chasquido, 
Los fogosos caballos que relinchan, 
El verdor de los plátanos y cocos 
La añosa frente de la ceiba altiva, 
Las guardarayas de gigantes palmas 
Plantadas con simétrica armonía, 
Los gajos de dulcísimas naranjas, 
Los pedestales de olorosa lima  
Todo, todo oriental! Dios lo creara 
En un rapto poético: las brisas 
Se perfuman, se animan al aliento 
Que el azahar balsámico destila.
Oh! sí; en Maníguar, hasta el aire vive; 
La atmósfera está llena de ambrosía, 
De la gracia de Dios; el paraíso 
Se ha calcado tal vez bajo Maníguar.
La luna es otro sol; la luna hermosa 
Pudo la noche convertir en día  
Nunca tanto brilló, nunca; parece 
Que las luces sin fin que difundía 
Por los inmensos ámbitos del mundo,
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Por el norte y el este y mediodía,
Las llama, las asocia, las concentra,
Y las lanza á la vez sobre Maníguar
Más dó van á deshora los jinetes?
Á qué tan desusada correría?
Qué intentan? quiénes son? Kilos, siempre ellos, 
Los que, tirados como vil astilla, , 
Tal vez no hace seis horas despechados 
A los hombres y el mundo maldecían.
Ya cautivos no son ah! Plegue al cielo
Que despues de este tiempo de fatigas, 
De abyección, de cadenas, de miseria, 
Un día la esperanza les sonría;
Que encuentren una mano bienhechora
Que á su mano se enlace compasiva, 
Que encuentren una lágrima que riegue 
Una flor en el yermo de su vida.
Y la encontraron ya!—Vedlos ahora 
De un desierto camino en las orillas, 
Do cañas bravas murmurando crecen
Y forman una bóveda sombría.
Y estas cañas besadas por las auras
Sus hojas melancólicas agitan;
Se diría que el génio de las tumbas 
Remueve allí sus manos ateridas.
Siguen más adelante, y una puerta
10
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Se dibuja fantástica á su vista, 
Que en su memoria de un feudal alcázar 
La sublime portada resucita.
El pausado rumor de los caballos 
Despierta los alanos, y rechinan 
Sus colmillos, y estiran la cadena,
Y brillan sus pupilas amarillas.
Crujen los goznes y aparece un negro,
Y un negro y otro negro—ni respiran 
Delante de los prófugos; sus ojos 
Con sumisión al pavimento inclinan.
Y vése un cafetal, vése un castillo 
Con persianas y góticas ojivas
Y dentro, todo es ilusión, encanto, 
La vida de un Querub. La luna brilla
Y enseña los tendales espaciosos 
Al través de las verdes celosías,
Y enseña las cabañas de los negros
Por qué tan blancas son? Por qué tan lindas? 
Es la ciudad aquella de las hadas 
Que coloró una ardiente fantasía?
Y luego la preciosa castellana, 
Del Edén de los ángeles venida
Por orden del Señor, para al proscrito 
Tributarle un solaz con sus caricias!
Aquellos ojos negros, entusiastas 
Como los arrebatos de un artista,
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En que puso su brillo la esperanza, 
Su magia y su expresión la poesía  
Oh mujer celestial! rosa primera 
Que nació entre las áridas espinas 
De mi existencia estéril! nunca, nunca 
Olvidarte podré, nunca....! Y si un día, 
Las borrascas salvando que me amagan, 
Puedo llegar hasta la tumba fría 
Do riegan mis hermanos desolados 
De su adorada madre las cenizas, 
«Oh madre mía! exclamaré: Yo pude 
» Todavía gozarme en tus caricias, 
»A1 través de mis cuitas; yo te he visto 
»Resucitada, oh madre! allá en Maníguar.»
Vé á los demás proscritos que dejaron 
En Cuba sus pisadas fugitivas, 
Retar los golfos, provocar los vientos, 
Arremeter la mar en frágil quilla, 
Buscando los halagos de una esposa, 
El seno de una escuálida familia. 
Ellos también, señora! si á ver vuelven 
Aquella patria por su mal querida, 
De donde, como podre, les lanzara 
El frenesí infernal de una pandilla, 
No podrán los halagos de una esposa, 
Ni de un hijo mimado las caricias 
Un instante apartar de su memoria
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Las bondades del ángel de Maníguar.
Y alguna vez en alas del recuerdo 
Recorrerán las playas y marismas 
Del Mariel y Guaijibon; y entonces 
Bendecirán aquella mano amiga 
Que les condujo allí para enseñarles 
Que también en las pálidas mejillas 
Del infeliz proscrito, algunas veces, 
Hay un amigo que sus labios fija.
Golfo de Méjico, á bordo de la. goleta ameri­
cana Banne, año 1838.
EL MISISIPÍ.
Gracias, majestuoso río, 
El de la margen torcida 
Que guarda el caimán bravio, 
El que en mi alma dormida 
Aun despierta un sentimiento, 
El que me torna al contento, 
El que me torna á la vida
Deja que en tu embocadura 
Los destellos sin igual 
Contemple, en la noche oscura, 
De tu brillante fanal.
Déjame ver sus reflejos 
Que parecen, á lo lejos 
De una aurora boreal.
Que vea una tembladera 
Con pájaros embarcados, 
Que así siguen su carrera 
Y la siguen descansados.
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Deja que mil buques vea 
Como aguardan tu marea, 
A la capa ó fondeados.
Y estimbores ciento á ciento; 
Atronándome el oído, 
Tiñendo de negro el viento, 
Máquinas cuyo rugido 
Aterroriza y espanta, 
Cual salido de garganta 
De león enronquecido.
Deja que vea, tu espacio 
Atravesando con brío, 
Navios como un palacio, 
Fragatas como un navio. 
Que los vea remolcados, 
A un estimbor amarrados 
Que burla tu poderío.
Deja que vea plantadas 
Con orden tus cañaveras, 
Como ejércitos formadas 
Encima de tus riberas, 
Mientras sus espigas mecen, 
Que mil penachos parecen 
Sobre mil frentes guerreras.
Los ríos de las Antillas
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Coronadas de verdores
Muestran sus ricas orillas;
Pero para mí mejores
Son las tuyas y más bellas  
Yo las quiero como á aquéllas 
En que canté mis amores.
En tus bordes caprichosos 
Tus casitas coloradas, 
Tus ingenios espaciosos 
Con celosías pintadas, 
¡Cuánto mi espíritu arroban!
Oh río, cómo me roban 
El alma tras las miradas!
Sus estrellas te dió el cielo, 
Dios te dió su majestad, 
Porque tú riegas el suelo 
Dó nació la libertad.
Y la libertad te vela,
Y estás bajo la tutela 
De esta celeste deidad.
Por tí olvido en un instante 
Las cuitas de mi existencia: 
Olvido ser un amante 
Condenado á larga ausencia; 
Olvido ser un proscrito
Que el baldón que llevo, escrito 
Está sobre mi inocencia.
- 8Ó -
Y o tus aguas he bebido
Despues de un año de penas,
Despues de un año perdido
Entre abyección y cadenas  
Gracias te dá este cautivo 
Que ha buscado, fugitivo, 
Un solaz en tus arenas.
Estado de la Luisiana, Nueva Orleans, año 
1838.
XI.
EL GOLFO DE LAS YEGUAS.
Mar de borrascas, do germina el trueno, 
Golfo que azota siempre el huracán, 
¿Ha puesto Dios sus iras en tu seno 
Por castigar al sucesor de Adan?
¿Por castigar al hombre á quien, sedienta, 
Arrastra en pos del oro su ambición, 
Dios ha dado á tus aguas la tormenta
Y á tu atmósfera negra el aquilón?
Ay! cuántas esperanzas has rasgado!
De cuántos devoraste el porvenir!
Cuánto avaro en tus olas ha dejado, 
Con su cofre abrazado, su existir!
Y su nombre también! ni un nombre escrito!
Di, qué eres tú, terrible panteón?
Remedo de la tumba del proscrito, 
Que no lleva siquiera una inscripción.
ii
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Al menos, entre rayos, en la guerra 
Pereciendo el intrépido adalid, 
De sangre algunas gotas en la tierra 
Dicen: «Valiente que murió en la lid.»
Pero tú ni á tus víctimas les dejas,
Al pasar á su horrible eternidad, 
El llanto de un amigo, ni las quejas 
Que exhala, destrenzada una beldad.
Oh golfo! compasión!—Yo te la imploro:
Yo soy un infeliz que, por trocar 
Desdichados Etíopes por oro, 
Nunca retó los riesgos de la mar.
Soy un pobre poeta, que su lira 
Adulando al poder jamás pulsó; 
Fugitivo español que sólo aspira 
A morir en la tierra do nació.
Soy un mísero huérfano que busca
La adorada ceniza maternal,
Y derramar el llanto que le ofusca 
Sobre su yerta losa sepulcral.
Soy un amante, oh golfo, que en mi pecho 
La imagen llevo de una infiel mujer, 
Y que para mostrarla mi despecho, 
Quiero antes de morir volverla á ver.
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Que si ver puedo, tras mi larga ausencia, 
A esa mujer ingrata que perdí, 
Al llegarme muriendo á su presencia, 
Quizás aun acuérdese de mí.




Á MERCEDES, DESDE FRANCIA.
Oh! ven, paraiso, ven!
Ven, amor mío, mi joya,
Ven, querubín de mi Edén, 
Lánguida de amor apoya 
Sobre mi pecho tu sien.
Pasa tu mano, oh hermosa, 
Más bruñida que el palmito 
Sobre mi frente ardorosa, 
Y une tus labios de rosa 
A los labios del proscrito.
Aquí mi pecho suspira, 
Aquí, á tan larga distancia 
Do nada, hermosa me inspira; 
Porque una española lira 
No'se deja oir en Francia.
Qué es el tiple del veguero 
Que está solo en su bohío?
Qué es el canto plañidero 
Que, de noche, el gondolero 
Exhala cruzando el río?
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Qué es el dátil de la palma 
Que se pierde en el desierto? 
Qué es en la nocturna calma 
El rezo estéril del alma 
Que vá á caer sobre un muerto?
Qué es un pecho sin amor? 
Qué es un astro sin calor?
Qué es una beldad sin vida?
Es la voz del trovador 
Ausente de su querida.
Ay! lloro y nadie comprende 
De mis cuitas la extensión;
Y mi lloro al mundo ofende, 
Porque este mundo no entiende 
Los males del corazón.
Y así, pobre trovador,
Vivo entre espinas y abrojos, 
En un mundo sin amor, 
Sin una herida exterior
Que arranque llanto á sus ojos.
¿Sabes mis sueños, oh hermosa 
Lo que son, soñando en tí?
Una ilusión espantosa  
Te me figuras dichosa 
Estando lejos de mí.
Ya me parece que veo
Tus ojos negros, rasgados, 
Absorber en el torneo
A los que más denodados 
Han conseguido el trofeo;
Y que entonces distraída
No te acuerdas de aquel hombre 
Que va gastando su vida, 
De yermo en yermo perdida, 
Sin estrépito y sin nombre.
O ya te veo brillante 
Con las luces del salón, 
Más que todas elegante, 
Atraer en tu semblante 
De todos la admiración.
Y cantas, y los quejidos 
De tu acento celestial 
Martirizan mis oidos, 
Cual los tristes alaridos 
De-alguná furia infernal.
Y oigo, luego que has cantado, 
Los palmoteos sin fin;
Y entonces, desesperado, 
Maldigo al Dios que te ha dado 
Garganta de querubín.
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'i me revuelvo en mi lecho 
Con voces de maldición, 
Con el infierno en el pecho 
Disecándome el despecho 
Fibra á fibra el corazón.
Sabes cómo yo quisiera 
\ erte en sueños, ángel bello? 
Con la negra cabellera 
Que sin orden se esparciera 
Sobre tu mórbido cuello.
Quisiera verte llorar 
Acompañando mi lloro, 
T á menudo suspirar, 
h á menudo preguntar 
«Dó está el cautivo que adoro?»
Que tu hermosura brillante 
A la sociedad robaras, 
en tu retiro, anhelante,
Al recuerdo te entregaras 
De este infortunado amante.
Ah! si á mis penas debiera 
Que tal sueño verdad fuera, 
Te lo juro, ángel querido: 
Mi corazón bendijera 
El martirio que ha sufrido.
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Y si la ventura inspira
Al vate que amante aspira 
Al premio de su constancia, 
Aunque española, mi lira 
Conmovería á la Francia.





Seborucos.—Piedras que se encuentran á 
orillas del mar en algunas Islas de América.
EL OCÉANO.
Pampero.—Ave negra del volumen de un tor­
do, que casi constantemente se observa en el 
Océano, precediendo á las borrascas.
Varado.—Pez abundantísimo en el Océano, 
parecido á la caballa; tiene alas y vuela como un 
pájaro.
Dorado.—Pez sumamente hermoso por el 
brillo de su escama. Es voraz y persigue con 
ahinco á los demás peces.
Y DEL BERGANTIN SE AMPARA.—Esto es his­
tórico. El día 24 de Noviembre del año 1837, vi 
subir á bordo del Guadalete siete varados vola­
dores, acosados por el dorado.




Chacra.—Choza de los Indios.
Jaba.—Cesta que se usa en las Antillas, for­
mada de hojas de palma entretejidas.
Mangles.—Arboles indígenas de las Antillas, 
que se encuentran sobre la orilla del mar y se 
reproducen al infinito, arraigando sus propias 
ramas y formando bosques y bejucales inextri­
cables. A menudo sus raices se extienden por 
debajo del agua y, brotando á lo lejos, forman 
islotes, sorprendentes y vistosas ensenadas.
LA ISLA DE PINOS.
Cayos.—Rocas ó bosques que se elevan del 
fondo del mar y forman islotes.
Vicicilin Ó Huitzizilin, como le llaman en 
Méjico.—Es el más pequeño délos colibríes, cono­
cido entre los naturalistas con el nombre de pája­
ro mosca. Permanece dormido en cierto tiempo 
del año y despierta en otro, por cuya razón le lla­
man también pájaro resucitado. Se alimenta del 
néctar de las flores; por esto le llaman algunos 
chupa jlor. La gente del campo le conoce con 
el nombre de zumzum, por el ruido que produce 
con las alas, parecido al del moscardón. Tiene 
el volumen de una abeja; su pico es largo y sus 
colores vivos y abrillantados.
Flamenco.—Ave acuática, del volumen de 
un ganso, frecuentísima en la Isla de Pinos. Tie­
ne el cuello muy largo y su pico termina en for­
ma de cuchara. Habita las marismas y los playa­
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zos, y se alimenta de los pececillos y mariscos 
que deja en ellos la marea. Sus plumas son de 
color de fuego.
Cuando tan blancos miraron Mis oj 
TUS arenales.—En efecto, la costa del Norte 
de la Isla de Pinos ofrece arenas sumamente 
blancas, en especial en aa playazo ama o e 
Columpio. Pero esta propiedad es excl^v^ 
la capa de arena más superficial: removida,esta, 
se observan las subyacentes, que son negrísima.
TOCOLORO.—Ave del volumen de una codo 
niz, de las más hermosas de América por la^dis­
tribución de sus colores y los cortes caracteris 
eos de sus plumas. .Sabanas.—Llanuras de berra que prod 
una verba muy larga, que llaman a
cualsc seca en invierno que es la estacióndela 
.sequía en la América del Sur. En este estado no 
sirve para nutrir al ganado y este ¿
hambre si la gente del campo no meelidiase, a 
menudo las sabanas para destruir los mil os a 
guos que impiden que la yerba reton
Una sabana incendiada es un espectáculo sor­
prendente. Los Españoles dicen sabana pero 
Americanos no hacen esdrujula estai paabr^b
GUAJIRO.—Así llaman en America al hombre 
del campo. ., deCocuyo Azulado.—Luciérnaga vola 
América; es mayor que la de Europa y despide 
unaluz mucho más intensa. La luz artificial at a 
los cocuyos; se cogen con facilidad y las Ame 
ricanas adornan con ellos sus vestid los
JÍBARO.—Voz americana; significa lo mismo 
que arisco.
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Que, cual campestres cencerros, for­
man SOMNÍFERO SON.—A muchos esta compa­
ración acaso les parezca un ripio. Pero, lejos de 
serlo, goza de mucha propiedad y exactitud. To­
dos los Europeos que oyen por primera vez el 
zumbido de los escuerzos en América hacen na­
turalmente la misma comparación.
Güiro.—Especie de calabaza prolongada, 
que la rajan transversalmente los habitantes de 
las Antillas y, corriendo despues un palillo so­
bre las rajas, producen un sonido áspero y mo­
nótono. Al compás de este tosco instrumento 
bailan el zapateo los negros y los campesinos. 
En general se dá mayor extensión á la palabra 
güiro, hasta hacerla sinónima de calabaza.
Bujío.—Voz alterada en América. Es lo mis­
mo que bohío.
Guano ó Huano.—Arbol parecido á la pal­
ma, cuyas hojas, en muchas partes de América, 
suplen á la teja para cobijar las casas. Tiene ade­
más otros usos. Hay muchas variedades de gua­
no, y su fruto es excelente para el ganado de cer­
da y las aves.
LA EVASION.
Cuadro l.°
El objeto de esta composición es manifestar 
mi gratitud y la de los cinco compañeros que 
se evadieron conmigo de la Isla de Pinos, á 
nuestros bienhechores, y renovar de cuando en 
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cuando con la lectura el recuerdo de nuestros 
azares y trabajos en el Nuevo Mundo. Si algún 
día, más felices que ahora, nos vemos alumbra­
dos por el sol de nuestra patria, recoidaremos 
con suave conmoción las penalidades de nuestro 
destierro; porque nada hay más grato que la me­
moria de las desgracias que ya han pasado. Ellas 
hacen resaltar el placer, ellas son el punto de 
partida del cual pasamos á la felicidad con más 
perceptible sensación. El hombre que nunca ha 
sufrido no puede ser feliz más que á medias.
Nueva Gerona.—Pequeña población de la 
Isla de Pinos. En ella residen un comandante 
militar y político, un ministro de Hacienda y un 
presidio.
Sierra de casas—Sierra que se levanta al 
Oeste de la Nueva Gerona.
Fotuto.-—Cuerno marino de que hacen uso 
en sitios y haciendas para llamar á los negros. 
En la Isla de Pinos sirve para llamar á los blan­
cos.
Cuadro 2.°
CANARREOS.—Hoyos profundos formados 
en las sabanas por las huellas del ganado.
Furnias.—Hoyos que las lluvias abren en las
S 3. Id 3. TI 3-s
Sanjuanera.—Paloma de Indias, parecida á 
la tórtola doméstica, cuyas alas producen una 
especie de silbido.
Saca un colmillo de cocodrilo,cual 
USAN POR MECHERO LOS GUAJIROS..... Es muy 
— 96 -
común, entre los guajiros déla Isla de Pinos, 
guardar la mecha con que encienden el cigarro 
en el hueco de un colmillo de cocodrilo ó de 
caiman que ellos han vencido.
Majagua.—Corteza del árbol del mismo nom­
bre. Es muy fibrosa y flexible, y es hasta cierto 
punto suplementaria del cáñamo para sujetar 
cercas y construir cintas, sogas, etc.
Soletas.—Calzado á manera de medias bo­
tas, que usan los monteros, formado con la garra 
del cochino, amoldada en el mismo pié y rajada 
sobre su dorso en diversas direcciones, para dar 
más libertad á los movimientos y servir al mis­
mo tiempo de adorno.
Alquízar.—-Lugar de la Isla de Cuba en que 
se fabrican machetes de buen temple y de mu­
cha Hombradía.
Hasta cada rato.—Idiotismo americano. 
Equivale á decir: hasta otro rato., hasta luego.
Majá.—Culebra de Indias.
Cuadro 3.°
Arriero.—Pájaro que ha tomado este nom­
bre de su voz parecida á la de un zagal que arrea 
las caballerías.
Orugas conjuradas de su patria.—Con 
éstos y otros dictados, que el decoro público no 
me permite mencionar, nos honró el comandan­
te de Pinos en las requisitorias que expidió 
contra nosotros. Parece que en la escuela del 
nioderantismo á que pertenece no se dá otra 
educación. De la boca de todos sus discípulos 
rebosan expresiones gratuitas y denuestos de 
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verdulera. Pero, podemos decirlo con orgullo: 
mientras el comandante de Pinos sacaba de la 
paleta, para borronearnos, colores tan feos que 
hasta para retratarse á sí mismo lo eran dema­
siado, nosotros merecíamos en Pinos la más gra­
ta acogida de aquellos bondadosos isleños; y en 
la Isla de Cuba, personas las más influyentes nos 
estaban abriendo un camino de salvación.
De los desesperados de la España.— 
Desesperados de España llamó Cervantes á los 
Españoles que pasaban á América para tentar 
fortuna.
Militar, asesor, bodegonero.—Siendo mi­
litar, todas estas cosas puede ser, porque los 
militares son la materiei prima de los prosélitos 
de Aristóteles; son una cosa que se hace de cual­
quier cosa y de que se hacen todas las cosas. Un 
mal estudiante de Teología (cuidado que un mal 
estudiante de Teología es muy poca cosa, por­
que no sería una gran cosa aun siendo bueno) 
desentierra una espada, arma un somaten y al 
día siguiente amanece general. He aquí cómo un 
militar se hace de cualquier cosa.—Y de un mili­
tar se hacen todas las cosas.—¿Queréis ver á un 
militar abogado?: mirad á cada uno de los miem­
bros que forman un consejo de guerra. ¿Queréis 
ver á un militar verdugo?: mirad á un militar que 
fusila. ¿Queréis ver á un militar emperador?: mi­
rad á Napoleón. ¿Queréis ver á un militar legisla­
dor, Ayuntamiento, Diputación provincial y 
Congreso Nacional?: mirad á un militar que de­
clara en estado de sitio la Provincia de su man­
do. ¿Queréis pero ¿qué más?..... Los militares 
son la materia prima de los peripatéticos.
13
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ÍDonde con mucha sal cuenta sus pesos. 
—¿Qué pesos? ¿Los pesos suyos ó los pesos de 
la viuda? Aquí hay una anfibología manifiesta. 
Y esta sal con que cuenta sus pesos, ¿bajo qué 
acepción debe considerarse? ¿Debe tomarse en 
sentido directo ó en sentido metafórico?  
¡Quién sabe! ¡Se habla tanto en Pinos de un con­
trabando de sal y de una sal de contrabando!
Isla barataría.—Metáfora con que califican 
algunos la Isla de Pinos, aludiendo á la Insula 
que con tanta maestría y acierto gobernó San­
cho Panza.
Yuca.—Raiz harinosa y nutritiva, que culti­
van con esmero en las colonias de América y es 
suplementaria del pan.
Cuadro 4.°
Yaguaza.—Especie de pato silvestre de 
América.
Cotunto.—Ave nocturna parecida al mo­
chuelo, cuyo canto remeda una carcajada hu­
mana.
Cuadro 5.°
Coco.—Ave acuática, blanca, del volumen de 
una cigüeña. Su cuello es muy largo. Abunda 
en Pinos.
Un cayuco de cedro.—Un cayuco es un bo­
te pequeño de una sola pieza, como la canoa, 
que generalmente se forma de cedro, tal vez pol­
la facilidad con que se trabaja esta madera.
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Flibustieros.—Primer nombre que, antes 
que el filibusteros, se dió á los aventureros 
Europeos que pasaron á las Antillas y, estable­
cidos en la Isla de Haití y en la Tortuga, hacían 
sus escursiones en el mar de los Caribes y goljo 
de Méjico, convirtiéndose en piratas.
Cuadro 7.®
Iguanas—Lagartos muy voluminosos y vo­
races, frecuentísimos en la América del Sm .
VlVIJAGUA—Hormiga grande, que se repro­
duce sin cesar en las Antillas.
Cortaderas.—Yerbas que nacen espontá­
neamente en las marismas de algunas Islas de 
América, desenvolviéndose en tallos parecidos 
al tricro, muy largos y cortantes.
CONUCO.—Habitación rústica con una peque­
ña hacienda. ,
Negro cimarrón.—El negro que se evade 
de su amo y se guarece en el bosque. En la Isla 
de Cuba hay muchísimos, que corren a bandadas 
por las selvas: y hay rancherías destinadas a su 
persecución, que se hace con perros feroces, en­
carnizados contra los negros.
MANÍGUAR.-Este es un nombre supuesto, 
que he sustituido á otro que, tal vez demasiac o 
explicativo, hubiera dado márgen a sospechas 
capaces de comprometer y perjudicar a mis 
bienhechores.
Cuadro 9.°
Ceiba.—Arbol erguido y frondoso, de los más 
bellos de América.
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Guardarrayas.—Cercas de árboles que ro­
dean los cafetales y otras fincas.
Bendecirán aquella mano amiga.—Entre 
las muchas personas filantrópicas que nos pres­
taron protección y amparo durante la época de 
nuestra azarosa evasión, he creído de mi deber 
hacer alusión particular á un caballero distin­
guido que selló sus rasgos de generosidad acom­
pañándonos á la costa del Norte de la Isla de 
Cuba, abandonando todos sus intereses, atrave­
sando con nosotros la Isla, de Sur á Norte, en 
medio de la oscuridad de la noche y exponién­
dose á todos los peligros y compromisos que lle­
vaba consigo una empresa tan transcendental.' 
i, paia colmo de filantropía, permaneció con 
nosotros tres días en la costa, y no nos abandonó 
hasta que nos vió á bordo de una goleta ameri­
cana que nos condujo á los Estados Unidos 
Nuestra gratitud durará tanto como la memoria 
de las lagrimas que vertieron nuestras familias 
cuando nos arrancaron de su seno; y á menudo 
se contraerá nuestro pensamiento á las demás 
personas que nos prestaron su favor.
Cuadro 10.
T.EMBLADERA.—Llaman así en América á un 
conjunto de abrojos y ramas entretejidas que so­
brenadan en la superficie del agua. Es común 
en el Misisipi ver tembladeras que van siguien­
do su comente con pájaros encima, que se tras­
ladan de este modo al Sur sin cansancio y sin 
acción propia. En la Isla de Pinos hay una al­
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bufera dilatada que ofrece grandes tembladeras, 
de las cuales se aprovechan los guajiros para 
trasladarse de una á otra orilla. Esta albufera es 
conocida con el nombre de Ciénaga.
Estimbor.—Neologismo introducido en Amé­
rica, que significa paquete de vajDor. Derívase 
del nombre inglés steam-boat. •
k MERCEDES DESDE FRANCIA.
Palmito.—El cogollo de la palma, que es 
blanco y terso como el nácar.




DE UNA CARTA DE MI CORRESPONDENCIA,
QUE CREO PUEDE SER ÚTIL PARA DAR UNA 
IDEA BASTANTE EXACTA DE LA ISLA DE 
PINOS, CASI DESCONOCIDA EN LA HISTORIA 
DE AMÉRICA.
Inserto estos fragmentos para facilitar la 
comprensión déla ma^'or parte de mis trovas.
Quisiera que los estrechos límites de una carta 
me permitiesen hacerte una pintura de esta tie­
rra virgen que, habitada hasta ahora por pii atas, 
todavía ofrece su pasto á caballos cimarrones y 
escucha en sus selvas el espantoso mugido de to­
ros montaraces y ariscos, cuyas miradas torcidas 
y amenazadoras indican al hombre que no se 
hallan dispuestos á tolerar su yugo. Este es un 
Mundo nuevo, que desconoce absolutamente un 
Europeo, que gira al parecer sobre otros ejes; 
que tiene al parecer otro sol, otros hombres, otro 
Dios; que deja sin vida todos los cuadros mas 
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punzantes de nuestra poesía descriptiva. La na­
turaleza ha vaciado en otro molde sus produc­
ciones, y en cada uno de sus actos pone á los 
ojos del recien llegado una maravilla, una sor­
presa. No quisiera sino que te hicieses cargo del 
bramido del viento en un platanal, del sol de fue­
go que me ilumina y me abrasa, de la monstruo­
sidad de las nubes gigantescas y de mil colores 
que desnivelan el horizonte, del efecto terrible 
que pi oduce un guanal incendiado, las llamas en 
una palmera, el infierno en un bosque. Esta es 
una perspectiva tan sublime que todos los días 
nos sirve de recreo; todos los días incendiamos 
alguna sabana, y comunicamos con el cielo el 
fuego de la tierra, y oímos el crugido terrible 
que producen las llamas devorando á la vez el 
follaje de mil árboles reunidos
Estos cayos están poblados de langostas; ca­
ravanas de cangrejos invaden estas arenas; ban­
dadas de periquitos, caos, guacamayos y coto­
rras atruenan la campiña; el precioso tocoloro, 
el carpintero de lengua ternillosa y de corona 
de púrpura, la ardiente paloma y la tórtola me­
lancólica confunden su cantinela y sus arrullos 
con los suspiros de la brisa y las músicas de los 
arroyos, que reflejan en su fondo los olorosos 
cedros y colosales caobas levantadas sobre sus 
orillas. Las culebras se deslizan rastreando pol­
la espesura del bejucal; tiburones carniceros son 
reyes de la mar; cocodrilos y caimanes de ancha 
boca y de impenetrables escamas son centine­
las de los ríos, y el flamenco de color de fuego y 
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la grulla de inmensurables piernas pasean ma­
jestuosamente los pinares y las marismas, y es­
pantan al levantarse con el recio sacudimiento 
de sus alas. Estas aves tan voluminosas, y la cu­
rtía, las auras y las carairas forman un contraste 
sorprendente con el leve vicicilin que, pequeño 
como una abeja, se mece entre las flores y se 
alimenta de su néctar azucarado
Las orillas del mar en ciertas partes son ne­
gras como el ébano del país, y á trechos son tan 
blancas que al Americano del Sur le dan una idea 
de la escarcha de nuestra patria. He aquí una 
perspectiva que hace retoñar en mi corazón los 
recuerdos del ingrato país de mi cuna: algunas 
cristalizaciones se erizan en la orilla, parecidas 
á las nuestras de San Miguel del Fay. Tampoco 
faltan aguas termales y minerales  
Cuando reina el viento Sur, una plaga inmen­
sa de mosquitos, tan pequeños que se cuelan al 
través de las mallas de los mosquiteros, acomete 
al hombre con tanto encarnizamiento que no le 
deja en paz un solo instante. Además, hay una 
especie de pulgas, llamadas niguas, que se in­
troducen en la piel, particularmente de los piés, 
y depositan allí sus huevos en una bolsa celulo­
sa que se adhiere fuertemente entre la epidermis 
y el dermis. Sus resultados son á veces funestos; 
pero yo he tenido muchísimas y hasta ahora no 
puedo acusar ninguno de transcendencia. . . 
 
Pero nada 
tan admirable como la mefítica influencia del
i-i
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gitao y del piñipiñí. Estos son dos árboles dota­
dos de cualidades tan activas y maléficas que 
basta su sombra para producir la hinchazón. 
Empíricamente, los criollos tratan esta enferme­
dad y consiguen su curación, frotando fuerte­
mente el cuerpo del afectado con un paño im­
pregnado de la infusión del mismo vegetal que 
la ha producido  
. . . . Hay además el mate, cuyo fruto pul­
verizado y mezclado con la resina del jagüey 
obra maravillas en el tratamiento de las hernias.
. . . . Hace algunos días que la casualidad 
ha descubierto una fecunda cantera de mármol 
blanco
Hay una especie de luciérnagas, del volumen 
de un grillo, llamadas cocuyos, que á puestas 
del sol se levantan por el aire y brillan con una 
luz tan viva que sólo pueden compararse, cuan­
do vuelan, á una estrella errante. Tienen mucho 
apego á la luz; blandiendo un cigarro puro las 
atraemos de largas distancias, y todas las noches 
cazamos muchísimas. Con ellas las Americanas 
adornan sus vestidos de baile  
Aquí casi 
todas las casas son de yagua y guano; y estoy 
tan familiarizado con los ratones, cucarachas y 
arañas, que aunque sean del volumen de un can­
grejo, yo me acuesto con ellas y ellas se acues­
tan conmigo.
Al anochecer, los campesinos, llamados guaji­
ros, se retiran á sus casas ó hatos, montados á 
caballo y armados con un largo machete en cu-
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ya empuñadura de plata, primorosamente labra­
da no pocas veces engasta el lujo piedras Pre 
ciosas. En general llevan á la grupa ó a lade an­
tera del caballo sus esposas o sus amadaf J^s 
casas se llaman bujías y todas tieneni colg.adizo 
donde toman el fresco las ardientes isleñas, res 
paldadas en un horcon. abanicándose con g - 
cioso desdén y cantando un fandango o una se­
guidilla al compás de la vihuela, que puntea un 
amartelado pretendiente. n^rística de
El zabateo, que es la danza caiacterist 
este país, como la contradanza lo es de ^pana 
v el rio-odon de Francia, se baila al son de un 
instrumento, llamado güiro, que consiste en una 
calabaza oblonga, rajada con hendiduras para­
lelas y transversales. El músico cono un pa i 
ñor encima de las rajas y produce un sonido tan 
monótono, repugnante y antifilarmomco que 
casi obliga al hombre á quejarse de haoer na 
cido con un aparato acústico. Cualquiera de . 
concurrentes tiene el derecho de poner a alguna 
de las que danzan una gala, que consiste en un 
nañuelo que se lo cuelga del hombro, en un 
fombreroque se lo pone en la cabeza en un 
machete ó cualquier otra cosa. L<^a^nad 
sigue bailando hasta que otra la ie^P a^aJac 
<ro se presenta al dueño de la prenda, da delan 
te de éste un par de vueltas y devuelve la gala, 
nao-ando el engalanador por la restitución un 
medio ó un real de América que siempre es ad­
mitido por la envanecida danzante. . . • •
* Esta isla es' una de' las más pequeñas de las 
Antillas: tiene 17 leguas de larg j 4 
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ancho y está situada á los 21 g.s 38 m.s de lati­
tud N. y á los 85 g.s 5 m.s de longitud O. Su po­
blación es limitadísima y se compone de blan­
cos y de negros. La mayor parte de estos últi­
mos, viven á una legua de Nueva Gerona. Son 
casi todos refugiados de Santo Domingo y de la 
Florida; por cuyo motivo el punto que habitan 
se llama la Florida. Sus casas son sumamente 
rústicas y dan una idea exacta de las chacras 
de los Indios  
Las producciones de 
este país son el café, el tabaco y la caña de 
azúcar. Tampoco faltan moniatos, guayabas, pi­
fias muy ácidas, plátanos, papayas, anones, man­
gos, mamones y otros muchos frutos absoluta­
mente desconocidos en Europa. Se cultiva 
también el arroz
Las costumbres son una verdadera fusión de 
las de los Indios, Africanos y Europeos. Muchas 
de ellas son una reminiscencia del estado sal­
vaje de las hordas y tribus errantes que pobla­
ban este país antes de su conquista. Además, la 
naturaleza del clima imprime modificaciones á 
todos los usos Europeos  
Nada te hablo en cuanto al sistema de Gobier­
no. Aquí, como en otras partes, los algodoneros 
y los horros de ayer ó, como dicen los Franceses, 
les épiciers el les marchands de mondante son 
los reyes. En esta colonia hay un Gobernador 
militar siempre dispuesto  
(z4;7o 1838.)
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